“Odio escribir, adoro haber escrito” – decía Dorothy Parker
Cuando cuento que escribo porque disfruto haciéndolo, muchos piensan que no llego hasta el fondo, que juego, como si jugar no fuese cosa seria. Piensan que no cumplo la imagen de escritora frustrada, tras días en blanco apoyada en un escritorio por donde camina un gato a su antojo sin tirar jamás la copa de Stolichnaya con hielo.
Además de disfrutar lo necesito. Escribo a diario, a veces solamente diez minutos, a veces solamente escritura automática. Claro, otros pensarán que eso no es escribir, que solo es un burdo calentamiento. Preguntarán que cuánto tiempo dedico a esa novela futura. Pero no, no dejaré que me convenzan, mucho menos que me tuerzan el ánimo con su creatividad correspondiente hacia alguna cuesta abajo.
Es cierto, mi novela está en mi cabeza, está en unas cuantas anotaciones desordenadas, en algún capítulo incompleto. Mi novela está en mi cabeza veinticuatro horas al día pero si escribir es mover la mano, muevo poco mi mano sobre esa novela futura que se ha colado en mi presente.
Conozco a Elysabeth Gilbert por “Come, reza, ama” Me negué a leerla durante mucho tiempo. Ya conocéis mi talento para decir NO. Rechazo sin argumentos cualquier best seller. La portada era de superventas, el libro de bolsillo era como los de autoayuda, sus discursos eran tan “happys” que temía sonreír de un momento a otro, también sin argumentos. No pude soportar la película con ese Javier Bardem hablando algo similar al brasileño.
Las pasadas navidades leí “Come, reza, ama” y le dije a Elysabeth que sentía haberla juzgado sin conocerla, le dije que adoraba su libro y que era justamente lo que me estaba ocurriendo a mí. Sí, yo tuve una etapa de comer, de comer placeres, de vivir sin censura. Luego recé a mi manera y viví un ramadán de nueve meses, austero, sin extras, de limpieza. Y sí, llego el amor y lo primero que dije fue NO, claro. Pero el amor pasó de mí y se quedó.
En mis manos tengo el último libro de la Sra. Gilbert “Libera tu magia”
Ay, señora Gilbert… el título sigue siendo horrible y la portada jamás me hubiese atrevido a tocarla hace unos años. Casi soy capaz de imaginar este libro junto a la caja del Carrefour. Pero lo compré, me lo compré a mí misma. Y quiero compartir esto de hacer las cosas de una manera diferente y ver qué ocurre.
“Una manera diferente es colaborar al máximo, con humildad y alegría, con la inspiración.
Así es como yo creo que han abordado las personas la creatividad durante gran parte de la historia, antes de que todos decidiéramos ponernos en plan “La Bohème”. Puedes escribir las ideas con respeto y curiosidad, en lugar de con aspavientos y terror. Puedes despejar los obstáculos que te impidan vivir tu vida de la manera más creativa posible simplemente comprendiendo que es probable que lo que es malo para ti lo sea también para tu trabajo. Puedes dejar de beber tanto para tener la mente más despejada. Puedes fomentar relaciones más sanas para que las catástrofes emocionales que tú mismo te inventas no te quiten tanto tiempo. Puedes atreverte a sentirte complacido algunas veces con lo que has creado. (Y si un proyecto no sale, siempre puedes verlo como un experimento constructivo y que ha merecido la pena) Puedes resistirte al influjo de la grandilocuencia, la culpa, la vergüenza. Puedes apoyar los esfuerzos creativos de otras personas y aceptar el hecho de que hay espacio de sobra para todos. Puedes medir tu valía por tu grado de dedicación y no por los éxitos o fracasos. Puedes luchar contra tus demonios (recurriendo a la terapia, la rehabilitación, la oración o la humildad) en lugar de contra tu talento (te ayudará darte cuenta de que, en cualquier caso, tus demonios no eran los que hacían el trabajo). Puedes creer que no eres ni esclavo ni amo de la inspiración, sino algo mucho más interesante, su socia, y que las dos trabajáis juntas para conseguir algo fascinante y útil a la vez. Puedes vivir una vida larga en la que además siempre estés haciendo cosas chulas. Es la posible que consigas ganarte la vida haciendo lo que te interesa y es posible que no, pero estarás conmigo en que no se trata de eso. Y al final de tus días podrás dar las gracias a la creatividad por haberte bendecido con una existencia venturosa, interesante, apasionada.
Es otra manera de hacerlo.
Tú decides.”
*Recordad que soy librera y que el libro me lo podéis comprar a mí a través de Un Cuarto Propio.
* Ilustración de Duy Huynh
